
Raapale kirjoituskilpailu. Aiheena sisällissota 
 
Jokaisena syysyönä 
 
Heti laukauksen jälkeen miehen polvet pettävät, loppuvat kyyneleet ja katoaa kehon jännitys. 
Katson, kun tipahtaa ruumis kuopan pohjalle. Elottomat silmät kohti taivasta, viereisten huudot. 
Nauha käsivarressani lian tahraama, haisen.  
 Lataan, nousen ja odotan. Merkkiä ylemmältä. Lupaa toimia. Suljen silmäni, ettei 
mustavalkoinen kaaos ympärilläni saisi värejä. Uusi laukaus, ja metsässä on hiljaista. Ei tämä voi 
olla minun syyni. 
 Jätän kiväärin, vyön ja harmaan sarkapuvun. Kaiken taakseni. Aivan yksin, kuljen soratietä, 
etsien tuttua peltoa ja lapsuuden lähiveräjää. Eivät voi kotona minua koskaan ymmärtää. 
 Kun kesän jälkeen viimein saapuu pakkanen. Saunan hämärässä näen taas kasvot kuopan 
reunalta. Kuiskivat minulle pimeässä. 
Vainoavat jokaisena syysyönä.  
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