
Pieni ratas

Valtakunnan hallintokeskuksen tekniikkaosaston kolmannen virkamiesryhmän jäsenenä olo ei ollut

helppoa.  Kannoin  sylissäni  suurta  paperinivaskaa  sekä  pientä  pakettia,  ja  yritin  samalla  avata

kuudennen kerroksen aulatilan sähköovea vain jalkojani käyttäen. Edellinen palaveri oli ollut pitkä

ja raskas. Valittuna virkamiessihteerinä ja varatarkastajana olin joutunut  kirjaamaan huolellisesti

tekniikkajohtaja  Aulaston  esittämät  arkkitehtuurisen  organisaatiomuutoksen  aiheuttamat

toimenpiteet paperisen postitusjärjestelmän kehittämisessä.    

Uuden  valtionbyrokratian  ohjekirjassa  määriteltyjen  vaatimusten  mukaisesti  kirjoitin

raportin kolmena eri kappaleena ja yksilöllisesti numeroituina. Ensimmäisen jouduin toimittamaan

toimistorakennuksen neljännessa kerroksessa sijaitsevaan virka-arkistoon, vain huomatakseni, että

tekniikkaosaston  palaveripöytäkirjojen  hyllystö  oli  siirretty  seitsemännen  artiklan  mukaisesti

kerrosta ylemmäksi. 

Toisen kappaleen  sai  luettavakseen hallintokeskuksen keskuskomiteaan kuuluva  tekninen

arkkitehti, jonka virallista leimasinpainallusta jouduin odottamaan taas liian pitkään. Herra Larvanto

oli tarkka mies, ja aina oli mahdollista, että hän hylkäisi muistioni liian ylimalkaisena. Se tietäisi

uutta palaveria, ja uutta huolellisempaa raporttia, uusin yksilöllisin numeroin. Suoristin ryhtini ja

odotin.

Kun olin viimein saanut leimani, nousin kerrosta ylemmäksi ja postitin viralliset kappaleet

Valtakunnan  hallintokeskuksen  normaliusosastolle,  jonka  tehtävänä  oli  toimittaa  ne

yhteistoiminnoista  vastaavan  virkaosaston  yliassistentille.  Hänen  vastuullaan  oli  käynnistää

muistiossa  olevien  toimintapisteiden  vaatimat  jatkotoimenpiteet  ja  raportoida  mahdolliset

poikkeavuudet ylimmän kerroksen esimieslautakunnalle. 

Pikaisen,  viidennen  kerroksen  toimistotyömaaruokalassa  nautitun  lounaan  jälkeen,  kävin

vastaanottamassa kunnallisilta keskuskomiteoilta saapuneet postituslähetykset. Tänään oli  torstai,

joten vastuullani oli myös tekniikkaosaston neljännelle virkamiesryhmälle tarkoitetut paketit. Mutta

ainoastaan paketit, koska kirjeposti kulki suoraan kuudennen kerroksen lajittelukeskukseen. Olihan

nyt pariton viikko. Parillisilla jouduimme täyttämään erillisen postinjakolomakkeen, mikä oikeutti

vastaanottamaan myös meille poikkeuksellisia osoitteita. 

Nämä postilähetykset käsissäni yritin avata ovea ja päästä takaisin osastolleni. En halunnut

pyytää  apua,  koska  siihen  tarvittaisiin  erillinen  apulomake,  eikä  ollut  enää  soveliasta  palata

muutamaa kerrosta alempana sijaitsevalle avustusosastolle. 

Viimein ovi  aukeni  ja  pääsin livahtamaan sisään.  Neiti  Hiivanainen,  joka huolehti  myös

työntekijöiden aikakorvauksista, ei näyttänyt yhtään ilahtuneelta huomatessaan minut ja tuomiseni.

Niiden ansiosta hänen iltapäivätaukonsa lyhenisi merkittävästi. Kuittasin saapumiseni digitaalisella



kellokortillani, terotin kynäni sähköisellä toimistoteroittimella ja istuin työpisteelleni. Minulla oli

kiire,  koska  iltapäivän  aikana  joutuisin  käsittelemään  kaikki  pohjoiskaupungin  veronkantopiirin

ilmiantolomakkeet. 

Kirjoituskoneiden nakutus, laskuripäiden rahina ja vienot kopiomusteiden tuoksut täyttivät

virkamiehiä  pursuavan  avokonttorin.  Jokaisella  pöydällä  lojui  kymmenittäin  erilaisia  raportteja,

muistioita  ja  lomakkeita,  koska  elintärkeiden hakemusten tarkistamiseen ja  korjausvaatimuksien

postitukseen kuluisi aikaa sekä henkilöresursseja. Kevät oli kiireistä aikaa myös tekniikkaosastolla.

Havahduin  toimistosummerin  ääneen  ja  vilkaisu  seinälle  asetettuun  ajanhallintapaneeliin

varmisti,  että  kello  oli  tasan  neljä.  Työnsin  toimistotuolin  tottuneesti  pöytäni  taakse,  puin

popliinitakkini ja kuittasin kellokortillani työni valtion byrokratiakoneistossa päättyneeksi. 

Satojen  kaltaisieni  tapaan  laskeuduin  ylempänä  sijaitsevista  toimistotiloista

hallintokeskuksen  aulaan,  jossa  normaliusvartijat  pitivät  huolen  oikeudellisen  järjestyksen

säilymisestä. Olin varma, että tänään kaupunki olisi siivottu kapinallisryhmien tarkka-ampujista ja

saisimme  vihdoinkin  liikkua  vapaasti.  Astuin  harmaalle,  sateiselle  kadulle  ja  avatessani

sateenvarjoani,  mietin  miten  suuri  Dystopianin valtakunta  ja  sen tuhannet  elintärkeät  toiminnot

tarvitsivat juuri minua. Pientä ratasta.
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