Karsikkolauta

Ilta saapuu, mutta viela on matkaa. Odotan. Maki ja viimeinen mutka. Edessa kotipolun risteys.
Askeleet raskaita. Kulkija sisalta kylma.

Kuuset kasvaneet. Peitossa ndkyma lahipellolle. Edessa tuttu koivikko — ilman lehtid. Yritan
hengittaa. Palelen, kaulukset nostan, oikaisen. Yllani aura musta.

Lumituiskussa jalkojen alla — routainen maa. Pilvistd kuu. Kalpeassa valossa. Lumessa
kahlaan. Nakyy viimein katto pareestd ja harmaat hirret. lkkunalla kynttild takana pakkasen
koristaman ruudun. Katson. Tuvassa lapset — ilotta — painoa hartioilla. Vain kirja, ja alla valkoinen
liina — silitettyna.

Astun jo porstuaan. Tartun ripaan ja huomaan. Nousee saunan piipusta savua — taivasta
kohti. Kiukaan kivet kuumina. Kylpijaakd odottaa? Kun viimeksi lauteilla makasin. Oli jalat edella.
Puisella lavitsalla — pestyna.

Naen aitan seindlld karsikkolaudan. Tutut kirjaimet kuuseen koverrettuna. Luvut mennytta

aikaa. Kdannyn. Muistan, etta ei enaa tarvetta palata.
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