
Karsikkolauta	

	

Ilta	 saapuu,	mutta	 vielä	on	matkaa.	Odotan.	Mäki	 ja	 viimeinen	mutka.	 Edessä	 kotipolun	 risteys.	

Askeleet	raskaita.	Kulkija	sisältä	kylmä.	

Kuuset	kasvaneet.	Peitossa	näkymä	lähipellolle.	Edessä	tuttu	koivikko	–	ilman	lehtiä.	Yritän	

hengittää.	Palelen,	kaulukset	nostan,	oikaisen.	Ylläni	aura	musta.	

	 Lumituiskussa	 jalkojen	 alla	 –	 routainen	 maa.	 Pilvistä	 kuu.	 Kalpeassa	 valossa.	 Lumessa	

kahlaan.	 Näkyy	 viimein	 katto	 päreestä	 ja	 harmaat	 hirret.	 Ikkunalla	 kynttilä	 takana	 pakkasen	

koristaman	ruudun.	Katson.	Tuvassa	lapset	–	ilotta	–	painoa	hartioilla.	Vain	kirja,	ja	alla	valkoinen	

liina	–	silitettynä.			

Astun	 jo	 porstuaan.	 Tartun	 ripaan	 ja	 huomaan.	Nousee	 saunan	piipusta	 savua	 –	 taivasta	

kohti.	Kiukaan	kivet	kuumina.	Kylpijääkö	odottaa?	Kun	viimeksi	 lauteilla	makasin.	Oli	 jalat	edellä.	

Puisella	lavitsalla	–	pestynä.	

	 Näen	aitan	seinällä	karsikkolaudan.	Tutut	kirjaimet	kuuseen	koverrettuna.	Luvut	mennyttä	

aikaa.	Käännyn.	Muistan,	että	ei	enää	tarvetta	palata.	
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